制到宁可被误解，都不要去解释。到底是他的失败，还是她的不想。

十个多小时的飞行，他需要睡眠。问空乘要了一杯葡萄酒，盖了毛毯昏昏睡去。

在成田机场转机，中转时，他顺便买了两盒饼干，是她曾经让他帮忙买的牌子，倒不是他记忆力好，是摆在了门店外最显眼的位置，结账时还有一群人在排队。

排队时，他发了信息问她：在干什么。

等到她回他，已经是他再次登机，刚坐在了座位上。她说正从工地出来，要回去洗澡吃午饭。

他问，下午干什么。

她这次回的很快，说去学校外看看房子，没问题就喊个保洁过来。

程帆才想起侄子租房的事，这事没那么急，他一时也没顾上办，没想到她放在了心上。他又问了她在哪，算算时间，他正好过去帮忙一起看下房子。

她又没了回复，飞机即将起飞，他开了飞行模式，没了信号，等待三个小时后落地京州。

林夏上午去了工地，工地已经复工。她本想直接回家，又去了趟钢丝厂。

厂里从没什么人不能被替代，周旺财和司机走了，三天内就找了人过来接替。又再找了个门卫，老李战战兢兢，以为要将他辞退。

她说没有，但也没过多解释。

找了财务聊了一番，林夏答应了帮她解决女儿上小学的问题。再送了两个在这做了好几年的工人去外地培训，下周就出发。

离开办公室时已是正午，外边梧桐树上的蝉又开始了鸣叫。接连而急促的叫声，此起彼伏着，听的简直让人莫名烦躁。烦躁之中，还有一丝难以名状的心慌。

她上了车，让司机送她回城里的家中。还没吃午饭，在车上就点了外卖，到家时外卖也送到了。

夏天去趟工地，就得出半身汗。她拿了外卖进屋，先洗了个澡。生理期时食欲旺盛，还爱吃碳水，平常只吃几口的蛋炒饭，今天一碗都吃完了。

自然是陷入了碳水昏迷，人还很累，睡了午觉后，她才自己开了车去学校外边的房子处。

很久没有过来，她都忘了有没有停车场，就将车停在了附近。

这么些年，曾经的新小区也显得有些陈旧，但在学区附近，小户型在二手市场挺抢手的。她问了门卫，找了半天才找到。

这套房曾经被回国的林玮文当作画室，在他发生意外后，家中应该是有人来过，很可能是孙玉敏。

林夏却没有来过，看，她多么懦弱。

终于有了一个借口，她可以过来了。

她戴了遮阳的口罩，推开门时，连灰尘味都闻不到，窗帘紧闭，唯一光源是刚刚打开的门。她没有摘下口罩，打开手机的手电筒，将门旁边的电源总闸开了。估计是当年充了很多电费，竟然还有电。

她开了灯，径直走去了窗边，拉开窗帘，打开了窗户通风。回头时才猛然意识到，客厅里早没了沙发和茶几这些累赘的家具，显然已经是被收拾过，只剩下了一个画架，用了一块布遮挡了起来。

看着布的轮廓，画架上应该是放着一幅画。

林夏却僵直地站在那好久，看着被布蒙起的画架，都未上前一步。

阳光洒进屋子里，灰尘在空中悬浮着。风从窗户外吹了进来，与敞开的门形成了流动，清新的空气终于透过这一间密闭已久的屋子。

外边是大夏天，身在屋内，却一点都不热。她忽然走上前，揭开了那张布。