诗歌中“小桥，流水”不急不躁，涓涓细流，他的家就相当于一个小型“岛屿”，双面环水。

不过他和小镇上的居民关系还不错，因为除了几个不长眼的会嘲笑他的银发，大多数居民却有着现在社会难得的善良，纯朴，从小到大都照顾了他不少，所以他对他们还是挺感激的。

阳光照射在水面上，映出明媚的金黄色，波光粼粼，星星点点，破碎似地金灿灿，河上船只的灯笼一盏一盏的，在波光粼粼的水面上看起来格外动人，整个小镇笼罩上一层朦胧剔透的薄光。

附近公园里小孩子玩闹的纯真声音传出很远，不远处的篮球场上奔跑跳跃的身影，对面“邻居”一大早地晾衣服，阳光照在院子里的种的一颗枇杷树，正处东方，迎接朝阳，不禁让他想起《项脊轩志》中他最喜欢的那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣，”或者说应该是“庭有枇杷树，亭亭如盖矣！”

点点碎光透过树缝闪烁在凌光熙眯着的眼睛里，让他渐渐回过神来，睁开略显迷茫的眼睛后，只一瞬就恢复了清明。